欧阳三岁提示您:看后求收藏(洛熙文学网),接着再看更方便。

[    【作者欧阳三岁提示:如果章节内容错乱的话,关掉阅读模式,关闭广告拦截即可正常】

]    许兮若帮他按住书衣的一角,看他把折边慢慢粘好。书衣完成后,整本书像被一层深蓝色的暮色裹住。封面上没有写书名,只有一个极淡的压痕,大概是原来书签留下的。高槿之从旧书堆里找出一条窄窄的蓝布带,穿过书脊上端的小孔,系了一个活结。他说:“这是书签带,原本应该有一根,但烂掉了。我补一根新的,颜色接近,不抢眼。”

    那天下午,沈书商又来了。他依然穿着那件灰色塑料雨衣,站在廊下,从怀里掏出一个小布包,说:“高师傅,上次那册书里夹着一张东西,我昨天整理箱子时又翻到了。怕是那本书里掉出来的,您看看还能不能塞回去。”许兮若接过布包,打开,里面是一张折叠成小块的纸,颜色发黄,比书页略小

    她重新搓了几根,慢慢找到了手感。纸捻在指间滚动时,她忽然想起小时候搓过草绳,但草绳比纸捻粗得多,需要用整只手掌。纸捻却只能用指腹,用一点点力,让纸纤维自己卷起来。这种力必须均匀,否则纸捻粗细不一,穿了孔也会歪。

    “修书的人不在书上留名。”高槿之放下笔,说,“书是我们的病人,也是我们的老师。留名没有用,签名会变旧,字迹会褪。但书会记得你。你拆过它的哪一页,补过它的哪个洞,它都记得。它不会说,只是以后每次翻开,都会告诉你它舒服不舒服。”

    许兮若看着他打好线结,书脊上的棉线像一条极细的脊梁,把散页收拢成册。她伸手拿起那本半成品,翻开一页,纸张顺着线孔自然弯折,没有发出撕裂声。她用手指顺着书脊摸下去,棉线和书页之间有一点极小的空隙,刚好容纳纤维的呼吸。她合上书,把它平放在桌上。书已经有了形状,但还是少一层皮。

    书完全装订好了。许兮若把它拿起来,轻轻翻开。书页之间已经不再有湿气,只有一种极淡的纸香混着黄柏的苦味。她翻到中间夹着淡红枫叶印的那页,补丁在光线下几乎看不见,只有指腹摸过去时,才感觉到一处极细的凸起。她合上书,把书放在掌心掂了掂。重量比送来时轻了很多,像身体里的积水已经被排干。书侧不再肿胀,边缘整齐,线脚干净,深蓝色书衣上有一层薄薄的蜡光,像雨后的青石板。

    “上骨”指的是缝线。高槿之取出一段棉线,约莫比书脊长出一截。他把线穿过最上面那个孔,从书脊内侧拉出,再沿着书脊绕到正面,从第二个孔穿回。线的路径十分简单,像给书脊打了一道十字。许兮若仔细看,棉线在书页之间穿过时,并没有把纸勒得太紧,只是刚好贴住。高槿之说:“线不能拉太紧,太紧了书脊会弓,翻开时纸页会崩。线要留一点呼吸的余地。纸是有弹性的,线也要有。太紧,线会先把纸割伤。”

    高槿之先教她理页。他把压干的书页按页码一张张排好,从书口到书脊,逐一比对。许兮若在边上帮忙,她发现书页干燥之后,页与页之间不再黏连,反而有了一种轻微的沙沙声,像极薄的枯叶互相摩擦。书页顺序没有太大错乱,只在中间有两三张需要调换。高槿之让她把书页轻轻磕齐,书口对着书口,书脊对着书脊,像在给一叠纸重新找回它原来的形状。

    许兮若忽然想起自己织布时,打篦子的力度也是这个道理。纬线不能太紧,也不能太松。太紧,布面会向中间收窄;太松,布面会鼓起来。书脊上的棉线就像一根横着的纬线,把所有的书页当成经线,从它们之间穿过,把它们连成一个整体。她没有说出口,只是在心里把这个想法转了一圈。她觉得手艺与手艺之间总有一些暗合的地方,像同一个道理穿了不同的衣裳。

    高槿之在书脊处用骨锥打了两个眼。眼的位置在书脊中间,上下各留约四分之一。他打眼时并没有使用什么力气,只是把骨锥对准位置,用掌心轻轻一旋,纸层就被钻出一个小孔。许兮若凑近看,孔洞极圆,边缘没有撕裂,像用热铁丝烙出来的。高槿之说:“骨锥靠的不是尖,是圆。如果锥子太尖,会撑破纸;太钝,又进不去。这个锥子用了很多年,尖上已经磨出一点圆头,正好。”

    “它活过来了。”她说。

    高槿之把线打了一个结,结很小,刚好藏在书脊的凹处。他用骨锥的尾端轻轻一压,结就陷了进去,从外面几乎看不出来。他说:“线结不能露在外头,否则读者翻书时会钩到手。修书的人讲究‘不露头’——线头、纸头、糨糊头,都不能露。露出来的,都是不熟的。”

    “接下来做书衣。”高槿之从柜子里找出一张深蓝色的旧纸,纸面上有极细的帘纹,摸上去比书页厚实,但又不硬。他说:“这是染过靛蓝的皮纸,做书衣最合适。书衣要耐翻,还得挡灰、挡潮。纸太薄,几个月就破了;太厚,书翻开时不平。书衣的厚度,要看书的脾气定。这册书本来不大,用中厚皮纸就好。”

    许兮若接过皮纸条。纸条约有半指宽,极薄,纹理像一片淡褐色的蝉翼。她把纸条放在掌心,用另一只手的拇指和食指捏住一端,轻轻一搓。皮纸条卷起来,发出极细的窸窣声。她慢慢搓,纸捻在指间越来越紧,最后成了一条尖头粗尾的小纸绳。高槿之看了一眼,说:“头太粗,再修一下。纸捻的头要像针尖,才容易穿。”

    许兮若点头。她走到门口,雨确实小多了,只在瓦沟里积成一线,偶尔滴下来。空气里有极淡的泥土味,混着桑叶被雨水泡软后的青气。她忽然觉得,这册书从水里被捞起来,重新变成书,就像一个人从一场长梦里醒过来,身上的衣裳还是湿的,但骨子已经站起来了。书有骨,骨就是那根棉线,那道纸捻,那层书衣。骨不显眼,但没了它,书就散了。

    他把旧纸裁成比书页略大一圈的长方形,四边各留出约半寸的折边。裁纸时,他用一把极薄的裁刀,沿着铜尺慢慢划。刀过纸面,没有声音,只有纸纤维被分开时那种极细的沙沙声,像雪落下。许兮若看见纸的边缘极齐,没有毛茬。高槿之说:“裁纸要认丝路。刚才揭页时你认的是旧纸的丝路,现在书衣的丝路也要和书页一致。如果方向不对,书衣受潮会向一边拱,把书页也带弯。”

    高槿之点点头,接过书翻到最后一页。那一页没有正文,只有几行空白。他从案头取过一支小楷笔,蘸了一点极淡的墨,在书末空白处写下一行小字:“某年梅月,南市雨久,水书一册,由沈氏携至。揭页补洞,重新装订。纸寿有尽,雨声无绝。”写完,他没有落款,只是把那行字晾在一边。许兮若看着那行字,觉得那不像记录,更像一个修书人与书之间立下的默契。

    许兮若接过裁好的书衣,用手轻轻对折了一下。纸沿着折痕弯下去,没有回弹,折痕处也没有发白。她问:“这纸怎么这么听话?”高槿之笑了一下:“染过靛蓝的皮纸,在溻染时被水充分泡过,纤维已经松弛,再压干。它就像被驯过一遍的马,不再乱跳。普通新纸没经过水,折一下痕就硬,因为它还不懂低头。”

    折好书衣后,高槿之在书衣内侧涂了一层极薄的糨糊,把折边粘住。糨糊是他昨天就调好的,里面加了一点黄柏水。许兮若凑过去闻了闻,糨糊有一股极淡的苦味,像熬过的草药。高槿之说:“梅雨天,普通糨糊三天就长毛。黄柏水能防霉,还能让糨糊带一点黏性,但不招虫。很多老书都用黄柏水调糨糊,这是以前修书人的老法。”

    打完眼,高槿之把两根纸捻分别从两个眼穿进去,翻过书页,在另一面打了个活结。纸捻穿过书页时,许兮若听见一声极轻的“咯”,像蚕咬破茧。纸捻固定后,书页就合成了一叠,不再散开。高槿之用手提着书脊轻轻抖了抖,书页没有移位。他说:“现在它有了临时的筋。接下来要给它上骨。”

    许兮若这才看见,那些书页已经恢复了八成旧时模样。字迹清晰,水渍淡成一道道浅灰的影子,补丁和原纸交界的地方只留下极细的一圈深色毛边。虫洞还在,但已经不再透光。她伸手摸了一下最上面那页,纸面不潮不干,带着一种温温的硬挺。那是纤维重新排列之后获得的筋骨。

    高槿之开始包书衣。他先把书衣平铺在桌面,再把书放在上面,书脊朝下。他用一把竹启子沿着书脊两侧压出两条细线,然后把书衣沿细线折起来,包住书脊。折边时,他并不用硬力,而是用指腹顺着纸的丝路慢慢抹,让纸服帖在书脊上。许兮若在旁边看着,觉得那动作不像包书,更像在给书穿一件极合身的衣服。每个折角都像衣领,每条边都像袖口。

    许兮若听着,忽然想起高槿之说过“晴做装帧,雨做揭页”。如今雨还没停,但他们已经在做装帧了。她问:“现在还在下雨,怎么也能装帧?”高槿之笑了笑:“雨做揭页,晴做装帧,这是老话。但话是死的,人是活的。只要空气湿度不过高,书页干透了,装帧也可以做。老话有老话的道理,但不能被它绑住。今天的雨已经比前几天小了,湿度正合适。真正做不了装帧的,是那种墙壁都渗水的黄梅天。”

    他从木柜里取出一个小竹篮,里面放着几样东西:一束白色棉线,一根磨得光滑的骨锥,一小摞裁好的皮纸条,还有一把小铜尺。许兮若看着那束棉线,线很细,白中泛黄,像放久了的蚕丝。她问:“这是棉线?”高槿之点头:“装订用的线不能太滑,太滑了系不紧。棉线有毛鳞,系扣后不会松。丝线太光,只适合做高级装帧,普通旧书用棉线最好。”

    “装订之前,要用纸捻把书页暂时固定。纸捻是用皮纸搓出来的,比线软,不会在书页上留下硬痕。”高槿之从竹篮里拿出两根纸捻,递给许兮若,“你搓一下试试。拿一小条皮纸,用指腹轻轻一搓,搓成头尖尾粗的样子。不能太紧,太紧了穿不过孔;太松了没力气,固定不住。”

    “纸干了,只是半活。”高槿之说,“书页要重新变成书,还得有骨。纸捻是筋,缝线是骨,书衣是皮。没有这些,纸页只是一叠散页,风一吹就乱。装订就是给散页安上一副脊梁。”

    两天后的清晨,高槿之把压在石板下的书页取出来。方砖移开时,许兮若闻到一股极淡的酸味,像雨后竹林底下的旧叶。高槿之揭开最上面的白布,书页平整整地叠在那里,边缘不再发皱,纸面像被熨过一样。他一张一张地拿起来,对着光看,又用指腹轻轻捻了捻纸角,说:“干透了。可以装订了。”

本章未完,请点击下一页继续阅读>>

言情小说相关阅读More+

半夏花开半夏殇

欧阳三岁
本页面更新于2022

本站所有小说均由程序自动从搜索引擎索引

Copyright © 2022 洛熙文学网